---

• 非典型AD乙/梦女

  
  

• 大背景见合集

• 不知所云...灵感缪斯请放过我
  

---

你们的结合要保留空隙，

让天堂的风在你们中间舞动。

——纪伯伦《寂寞的智慧》

---

       他在处理一些文件。也许是信件。总之是需要细看的几卷羊皮纸。

       我头顶是金红色的吊灯，背后是壁炉。他一定发觉我了，但他没有抬头。

       我凝视着他。这种感觉那么奇怪。我既不像是一个来到办公室拜访的学生，也不像是商讨课程进度的同事。还不像找他要主意的官员，或是来送信的猫头鹰。更不像一位远道而来的挚友，抑或是恋人。若是前者他一定已然起身欢迎，用着带有调侃意味的幽默措辞，胡须颤动，眼底的蓝温和而疏离；若是后者他也许已经抬眼看我，整张面孔浸透属于怀念的火焰金色，而我面对他无声的控诉将无力辩驳。

       因为爱不该是一个谜题（Mystery）。它应该是一个答案。而我，阿不思——我和你性格中相似之处之一，就是爱叫人猜谜。本来是很容易说清楚的事，像是现在凌晨四点，我们告别二十多年，高锥克山谷的溪水向东流，我的猫头鹰死了，你的那只鸟不会死。我在心里和自己打赌，如果他现在叫出我的名字，我就像艺术家展示收藏品一样把这些向他和盘托出。

       Aur。他说。我在那一瞬间就反悔了。

       我身后熄灭的壁炉突然猛烈燃烧起来。点燃那一瞬声音很刺耳，像是某种鸟类的尖锐脚爪划在耳膜上。又像是一声尖锐的悲鸣，一场激烈的摩擦。他不给我一个眼神，却已经拿出了要彻夜长谈的架势。热量缓慢地在房间里蔓延，湿热的空气温柔地席卷过来包裹住我全身。

       为什么一个人的时候不点壁炉？我在心里问，也知道他会回答。

       他说：天气确实很冷。我已经给自己加过好几个保暖咒。

       我赞同这个答案，同时无声地取消了他刚刚加在我身上的咒语。那些保暖咒明显经过他仔细改良，不再会让人打着哆嗦感受到寒气慢慢抽离身体的过程，而是更舒缓，更温和而透彻，简直就像普拉特尔的春天渐渐降临一样。为了不让我发觉这个咒语，他点燃壁炉以作掩饰。但他又忽略了我对他魔法风格的熟悉程度。壁炉传递的是一种让人困倦的热意，而刚刚抵达我心脏的那些却让我清醒。

       他整理羊皮纸的动作明显顿住了。我说：壁炉就够了。

       现在是冬天。他说。语气平淡和缓如解释变形咒的原理。

       而我并不感觉冷。我说。

       这是谎话。我感觉很冷。我只是对此不敏感也不在乎。

       他打量着我单薄的褐色大衣，像是研究一条没有完善的理论，一个没能杀死人的杀戮咒，一个炎热的冬天，一个完满精致的谜题（Mystery）。我用尖锐的对视来回应。他站起身，绕到我背后取下我的披风，很自然地挂在门边还没有撤下的那棵圣诞树顶端。我始终凝视着他，同样用凝视一个谜题（Mystery）的方式。

       我想和你谈话。他终于说。

       想？是 “曾经想” ， “有时想” ，还是 “现在想” ， “突然想” ，抑或者是 “一直想” ？

       他的摄神取念一定被我莫名其妙的绕口令弄得失灵了。因为他毫无回答我疑问的意思，甚至神色安静，安静到近乎虔诚，耶稣等待受洗般等待我的回答。我冰冷的指尖滑过他的脸颊，脖颈，肩部线条，最后来到心跳。他任由我把食指抵在他心脏的位置。爵士舞一般激烈的，本源的生命律动以陌生的方式衔接起我们的血。咚。咚。圣洁洪亮如同教堂钟声。我读他眼里的未尽之语，像读一页魔法，一种宗教。

       阿不思。你想听什么？

       唉。他靠得更近些，几乎是对着我的眼睛问：你会说谎吗？

       我吗？我当然会。我即将。我擅长。

       我做你会做的事。如果别人问了某个你不好回答的问题，你会给这个问题加层包装，再原路返还给提出它的人。多么动人心魄的较量，多么激昂。

       我说：你闭上眼，阿不思。

       他先是眨了眨眼。然后才安静地，毫不迟疑地把眼闭上。

       我刚要说话。他说：Wait——

       你又要走了。他说，语气很平静。

       他果然已经猜到。我笑了：我下次会停留久一些。

       他仍旧闭着眼：你总如此。（You always do.）

       我还是笑：像一个谜（mystery）是吗？

       他应下来，以叫我名字的方式：奥罗拉。

       我有些惊愕地听出他声音的疲惫。

       他说：是一个谜（mystery），不是一个谜语（riddle），更不是一个谜团（puzzle）。不是任何一个我能找到，或最终能找到方法解决的难题。如果你是一门语言，一种炼金术，我可以在图书馆中找到你的启蒙书籍。如果你是一只猫头鹰，一封吼叫信，我可以——也许轻飘飘地施些咒语把你打发走？如果你是一个漫长的冬季，一棵枯朽的树，一片难越的泥泞.....是那些就好了，对吗？稀松平常，在我生命里出现过无数次。而且我太懂得怎么改变它们。魔药、咒语，只需略施小计。

       我心里还在笑，但面孔缄默着，用手指在他心脏位置画圈。

       但你不是。他说。我不知道拿你怎么办了。但——

       他用指尖按住我的手指关节。

       不管如何。谜（mystery）总是很值得探索的，你同意吗？

       我收回手指。他敏锐地注意到我身上的魔力波动。

       对我用了什么？他漫不经心地说。

       祝福。（A blessing.）我回答。

       祝福。他轻轻重复我的话。它是用来做什么的？

       我的语气像在开玩笑：保佑你的心跳持续到我下次来见你那天。

       他现在倒是反过来凝视我了。我像玩猜谜游戏一样猜他的想法。他觉得我看了报纸？觉得我看到了街上轰轰烈烈给谁拉选票的场面？觉得我听到了某些——关于谁恐惧他的流言？阿不思，我真想有时间做那些，但事实遗憾。对我这类已无多少时日的将死之人，再极端疯狂的战争也只不过是过眼云烟。

       你是永生者？他迟疑地问。你给了我——

       不是。当然不是。我打断：你的方向完全错了。阿不思。不要猜我的任何。

       他不再说话。沉默是多有魅力的声响啊。过了片刻，他帮我取下披风。

       下次来别选这么冷的时间。他最后说。我也许该轻轻笑几声。

       我说：那只是生命力，不是生命，阿不思——不要想太多。只是用来减少你的疲倦而已，对延年益寿毫无用处。我为什么有它也不要猜。没什么益处。生命不能延续，我对命定的死亡同样束手无策。

       他看出我在暗示和影射什么了吗？他说：好。

       我知道。他轻柔地回答。Aur。

       我不习惯说再见，也许这对我来说本身就不是告别。我回头，轻巧跨进冷风，在身后的门完全合拢之前听见涅槃期凤凰有些嘶哑的嗓音。它那么彬彬有礼，替他说了未出口的再见。

END.

 -----

...本来会有点后记的，以及一些注释。现在我只愿说，加了英文的地方是因为我觉得这里写成英文会好看。【嗯？